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- Feenke 
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Augen auf, Augen zu. Ich schaue auf eine weiße Wand. 
Sauber, reflektiv und leer. Ein Gefühl von Freiheit, Reinheit 
und Frieden strömt durch meinen ganzen Körper.
Plötzlich verliere ich mein Gleichgewicht, meine Arme 
werden unsichtbar, mein Gesicht formlos, mein Herz still. 
Herr Abraham!
Ich erwache. Das Wartezimmer ist noch voll. Die meisten 
schlafen mit dem Kopf auf dem Tisch, ein Kind weint.
Herr Dahl bittet mich in sein Zimmer. Meine Anhörung ist 
dran. Ich stehe auf und betrete das Zimmer mit meinem 
Ordner in der Hand. 

- Abdullah Abram

Zwischen Herkunft, Scham und Pflicht

Aus einer Arbeiterfamilie zu studieren,
war das früher nur Fantasie? 

Doch es kostet eine Menge Energie!

Jeder Cent wurde vorher umgedreht,
von unserem System fast weggefegt,

während Luxus für andere selbstverständlich lebt.

„Komm, wir verreisen“, lass uns essen gehen“,
voller Scham musste ich wieder heimgehen.
Nicht einmal Wasser konnte ich mir leisten,

so wie die anderen meisten.
Verloren habe ich mich zwischen 

Herkunft, Scham und Pflicht
und damit fast mein Gesicht.

Doch jeder hat sein eigenes Tempo, 
seine Geschichte und geht jeden kleinen Schritt.

Es wird gekämpft, 
denn Klassismus kämpft unsichtbar mit! 

- Anna
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Wenn ich meinen Freund in seiner kleinen Wohnung
besuche, fällt mir der Unterschied zu meinem Zuhause auf. 
Bei ihm stehen die Möbel dichter, vieles passiert im selben 
Raum, und man bekommt schnell mit, was der andere 
gerade macht. Zuhause im Einfamilienhaus bin ich an mehr 
Platz gewöhnt: getrennte Zimmer, Rückzugsmöglichkeiten, 
Wege zwischen den Bereichen. Erst durch diesen 
Kontrast merke ich, wie unterschiedlich Wohnsituationen 
sein können und wie leicht man das eigene Maß für 
„normal“ übernimmt. Ein unscheinbarer Hinweis darauf, wie 
Klassismus auch über Raum und Gewohnheiten wirkt.

- Bastian 

Während des gesamten Studiums nebenbei zu arbeiten,
ist für mich keine Wahl 
und ist so oft eine Qual. 
Wenig Schlaf, wenig Freizeit, wenig Zeit für die Liebsten
das ist für mich klar, 
für andere jedoch oft unsichtbar.  
Voranzugehen ist für mich der einzige Weg, 
aber dieser Weg ist von finanziellen Sorgen geprägt.  
Es ist oft nicht leicht und fair, 
doch für meine Zukunft kämpfe ich deswegen umso mehr.  

- Carina

- Anita
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Ich merke oft, wie schnell Menschen urteilen. Entweder gilt 
man als „zu arm“ oder direkt als „verwöhnt“. Dazwischen 
scheint es kaum etwas zu geben. 
Dabei kennen die wenigsten die tatsächlichen Verhältnisse 
anderer Familien. 
Was nach außen stabil aussieht, bedeutet nicht automatisch 
Leichtigkeit.  

- Enya Lambrecht

Mit türkischen Wurzeln habe ich oft gelernt, erst zu 
beobachten, bevor ich spreche. In vielen Situationen hatte 
ich das Gefühl, mich mehr beweisen zu müssen als andere, 
um ernst genommen zu werden. Manchmal reicht schon 
ein Name, ein Akzent oder ein Blick, um sich anders zu 
fühlen. Mit der Zeit habe ich verstanden, wie leise 
Ausgrenzung sein kann und wie stark sie trotzdem wirkt.

- Emirhan Köseler

Im akademischen Kontext reden wir häufig über Märchen, 
Sprichwörter, oder generelle Gebräuche, welche hierzu-
lande üblich sind. “Das war mal was”, sagen die Leute und 
stupsen mich erwartungsvoll von der Seite an. Worüber sie 
reden, habe ich häufig keine Ahnung. Äußerlich anmerken 
tut man es mir nicht, ich lernte bereits früh, dass Kleider 
ja bekanntlich Leute machen. Innerlich erinnere ich mich 
immer nur an den Jungen, welcher von seiner Mutter eine 
Geschichte zum Einschlafen hörte, in der ein kleiner Hirten-
junge einen Riesen mit einer Schleuder besiegte… 

- David

Als adoptiertes Kind habe ich früh gelernt, wie Herkunft 
manchmal wichtiger gemacht wird als der Mensch selbst. 
Zusammen mit meiner Zwillingsschwester wurden wir oft 
verglichen, als müsste jemand entscheiden, wer besser, 
schöner oder „richtiger“ ist. Dabei zeigen genau solche 
Vergleiche, wie schnell Menschen urteilen, nach Aussehen, 
Familie oder dem Leben, aus dem man kommt. 
Klassismus beginnt oft leise – in Blicken, Fragen oder dem 
Gefühl, nicht ganz dazuzugehören.
Diese Erfahrungen haben mir gezeigt, wie tief Klassismus 
und Vorurteile im Alltag verborgen sein können.

- Cassalina Wiesner

Sobald der Blick des Umfeldes auf meinen Nachnamen fällt, 
merke ich direkt die Erwartungen des Umfeldes aufgrund 
des Nachnamens. Er öffnet mir Türen im Leben, weil die 
Menschen denken, dass ein Mensch mit einem solchen 
Nachnamen einen gewissen Bildungsgrad und eine gewisse 
soziale Herkunft haben muss; Türen, welche anderen Men-
schen mit einem anderen Nachnamen verschlossen bleiben 
oder welche sie mit viel mehr persönlichen Aufwand gegen 
viel mehr Hindernisse öffnen müssen. Wieso bestimmt 
schon der bloße Nachname, den wir uns nicht aussuchen 
können, in der Gesellschaft so viel über Chancen, Möglich-
keiten und Hindernisse?

- Anonym
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Einige Menschen wachsen einfach auf, ohne sich ständig 
fragen zu müssen, ob etwas möglich ist. Bei mir war das 
anders. In meiner Kindheit gab es viel Formulare, 
Warteräume und das Gefühl, dass vieles erst genehmigt 
werden musste. Ob es Nachhilfe gibt, ob Schulmaterialien
erworben werden können oder ob etwas „drin“ ist.

Ich denke, das lässt einen früh erkennen, dass Bildung, 
Chancen und Teilhabe nicht für alle gleich selbstverständ-
lich sind. Während andere einfach ihre Sachen dabeihat-
ten oder über Pläne redeten, war bei mir oft die Frage im 
Hintergrund, wie man Dinge organisiert oder finanziert 
bekommt. Nicht immer laut sichtbar, aber trotzdem da.

Das begleitet mich bis heute noch. Die Abhängigkeit hat 
nur einen anderen Namen bekommen. Einst Jobcenter, 
heute BAföG. Und auch wenn man seinen eigenen Weg 
geht, bleibt manch Gefühl irgendwie bestehen.
Dieses Bewusstsein dafür, dass einige Menschen fallen und 
aufgefangen werden können, während andere zunächst 
beweisen müssen, warum sie überhaupt ein Netz brauchen. 

- Feana Meste

Aufwachsen im „ärmsten Stadtteil Deutschlands” ist..
..wenn Eltern zwischen Baby-Windeln und Zigaretten
entscheiden müssen.
..wenn Prostituierte den Nachbarskindern Kleingeld aus 
ihren Fenstern schenken.
..wenn die Mutter am Morgen schwarz die Kneipe putzt,
in der sie sich gestern noch betrunken hat.
..wenn du mit Mitleid rechnen kannst, wenn du erzählst,
wo du wohnst.
..wenn die Familie trotzdem über die “Brennpunkt-Shows” 
auf RTL herzieht.
..wenn du einen zugezogenen selbst fragst:
“Warum ausgerechnet Bremerhaven?” 

- Fritz

Ich war immer „die deutscheste Ausländerin“.
So wurde ich genannt, als wäre das ein Kompliment.
Als müsste ich beweisen, dass ich dazugehöre.
Ich bin Êzidin.
23 Jahre alt.
Kind von Kindern von Gastarbeitern.
Aufgewachsen in einem Dorf, in dem alle gleich aussahen, 
nur ich nicht. 

- Hemrine Kumuthan



10 11

Irgendwo dazwischen

Zuhause
bin ich die Hoffnung.

Die Erste.
Die, die es schaffen soll.

An der Uni
bin ich die,

die nicht weiß,
wie das alles funktioniert.

Zwischen Stolz
und Schuld.

Zwischen Herkunft
und Zukunft.

Ich passe nie ganz hierhin
und nie ganz dorthin.
Aber ich gehe weiter.

Für mich.
Für meine Familie.

Die, die diesen Weg nie gehen konnten.
Und vielleicht

reicht das erstmal. 

- Isabell Wichmann

da sind türen, die mir vor der nase zugeschmissen wurden. 
türen, an deren schloss ich gefühlte ewigkeiten geklopft, 
getüftelt und gewartet habe, bis sie sich mir oder viel mehr 
ich sie geöffnet habe. und jetzt ist da eine tür, die ich mit 
einer gesunden portion unsicherheit, aber mit so viel
zuversicht sanft hinter mir zu ziehe. die schlüssel behalte

- Jess

Als Elternteil erlebe ich Klassismus häufig im Alltag:
Das fängt bereits damit an, wie viele Kinder man hat.
Je mehr Kinder, desto mehr meint die Gesellschaft, sich
ein Urteil über eine Familie bilden zu können — Urteile über 
den Lebensstil oder darüber, welche Kleidung die Kinder 
tragen. Im täglichen Kontakt mit der Schule oder anderen 
Eltern merke ich, dass Herkunft und Einkommen über
Respekt entscheiden können. 

- Jessica
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Sie
Vier abgebrochene

Ausbildungen
Gewalterfahrung

C-PTSD
In Armut 

aufgewachsen
Schulden

Vorstrafen

Ich
Abitur

Führerschein
Eigenes Segelboot
Eltern die bezahlen

Tadelloses
Führungszeugnis

Ich und sie treffen uns am Boden des
Lochs in das wir gefallen sind. Wir

fangen an wieder rauszuklettern. Wir
müssen einfach immer weiter

klettern . Nach oben. Raus aus dem
Loch. Raus aus dem Stigma. Zurück in

ein Leben, das das Loch vergessen
macht. Am Anfang klettern wir
zusammen. Wir werden es beide

schaffen. Daran glaube ich ganz fest.
Wir werden unsere Geschichte neu
schreiben. Aber dann - trotz ihrer
ganzen Anstrengung - rutscht sie
immer wieder nach unten und ich

klettere weiter. Denn die Sache ist die:
für die Geschichte, die wir neu

schreiben wollten, können wir beide
nicht den gleichen Stift benutzen.

- Jenna
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Urlaub hat für mich immer zum Leben dazugehört.
Oft auch zweimal im Jahr, manchmal dreimal.
Nie besonders weit weg, nie besonders luxuriös.
Aber Urlaub, sogar mehrere im Jahr. Manchmal habe ich 
sehnsüchtig zugehört, wenn Leute von ihren großen
Flugreisen erzählt haben, wäre auch gerne mal in ein fernes 
Land geflogen. Mittlerweile weiß ich, für viele ist schon ein 
Urlaub im Jahr etwas besonderes. Und meine Privilegien 
alles andere als selbstverständlich. 

- Johannes Heide

Die erste Frage ist nie, ob er mich gut behandelt.
Nie, ob ich mit ihm lachen kann oder ob er bleibt,
wenn alles schwer wird.
Stattdessen fragen sie: „Und was arbeitet er?“
Als wäre der richtige Beruf die Vorraussetzung für Liebe.
Und wenn ich sage: „arbeitslos“, verändern sich ihre Blicke.
Als hätte ich mich in die falsche Klasse verliebt.
Plötzlich bin auch ich weniger vorzeigbar
in ihrer Welt aus Leistungen und leisen Urteilen.

- Anonym

Nach den Ferien stellte die Lehrkraft oft die Frage:
„Wo wart ihr in den Ferien?“
Vermutlich war dies als harmlose Einstiegsfrage oder aus 
Interesse gemeint. Für mich war sie jedoch unangenehm, 
weil ich selten von Reisen berichten konnte.
Dabei entstand das Gefühl, dass Zugehörigkeit unbewusst 
an bestimmte Ressourcen geknüpft ist. Aus heutiger Sicht 
verstehe ich diese Situation als Ausdruck von Klassismus 
und als Beispiel dafür, wie soziale Ungleichheit im
Schulalltag sichtbar wird. 

- Joudi Alshtiwi

Ich komme aus Hamburg und bin zum Studieren in eine 
kleinere Stadt gezogen. Wenn ich hier erzähle, woher ich 
komme und aus welchem Stadtteil, folgen oft Zuschreibun-
gen: Meine Eltern müssten reich sein oder es wird gefragt, 
warum ich Hamburg freiwillig verlassen hätte. 
Dabei hatten meine Eltern nie viel Geld. Wir lebten zur
Miete in einer kleinen Wohnung, beide arbeiteten Vollzeit. 
Erst hier habe ich gemerkt, wie schnell Herkunft mit
Wohlstand gleichgesetzt wird.
Heute fühle ich mich hier sehr wohl, vielleicht weil ich
gelernt habe, dass Herkunft weniger über einen Menschen 
sagt als der Ort, an dem man sich zuhause fühlt.

- Julian Mika Banck
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In euren Augen 
Für die einen bin ich zu dick, 
für die anderen bin ich zu dünn. 

Mein Körper ist nie genug, 
ich bin schon fast im Essensentzug. 

Alle zeigen darauf und lachen, 
was soll ich nur anders machen? 

„Ugly“ haben sie mich genannt, 
da bin ich einfach nur gerannt. 

Ich möchte nur noch fliehen aus dieser Welt, 
weil anderen mein Körper nicht gefällt. 

Überall sehe ich Bilder perfekt inszeniert, 
die mir zeigen, wie man „richtig“ funktioniert. 

Ich will nicht mehr fliehen müssen, 
vor einer Welt, die urteilt schnell, 
vielleicht liegt der Fehler nicht bei mir, 
sondern an eurem Bild von „perfekt“ generell

- Katy Oelrich

sich in einer schwarz-weißen theorie in den graustufen 
wiederfinden zu versuchen, ohne anderen den platz zu 
nehmen, der einem selbst auch zusteht. 
oder irre ich mich?
sich in gedanken über zugehörigkeiten verlieren, die doch 
eigentlich erst der ursprung des problems, der thoerie, des 
kopfzerbrechens sind. 
da offenbart sich die wiedersprüchlichkeit. 

- kurti

Die Armen in der Armut halten, dass ist das System. Sparen 
dürfen wir nicht, unser Konto wollen sie sehen. Bürgergeld 
und BAföG, davon leben wir, ist der Wunsch nach mehr 
wirklich schon die Gier? Der Wunsch von Haus mit Garten, 
ist ein hohes Ziel, denn Geld verdienen wir, nicht gerade 
viel. Die Leute sagen nur, wir können nicht mit Geld um-
gehen, wollen sie doch bloß, die Schichten nicht verdrehen. 
Armut sei die eigene Schuld, doch sie wollen bloß nicht se-
hen, ihr Privileg ist, woran sie dabei  lehnen. Blind bleiben ist 
schlussendlich leichter, ist das Gewässer hier doch seichter.

- Anonym
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Das kommunistische Polen meiner Kindheit 

Meine Eltern gehörten weder zur Arbeiter:innenbewegung, 
noch zur korrupten PZPR. Im klassenlosen Kommunismus 
hätte die Schere zwischen Arm und Reich nicht größer sein 
können. Vetternwirtschaft war endemisch. Wer zur Partei 
gehörte, war Teil der Staatselite und genoss Privilegien der 
herrschenden Klasse, die es vermeintlich nicht gab.
Für die anderen galt: Anstellen und Warten.
Auf das rationierte Essen. Auf Möbel. Auf eine Wohnung. 
Auf einen passenden Job. Gesellschaftliche Willkür meister-
haft umgesetzt. Um uns herum waren alle arm. Wir lebten 
in der Stadt. Voller Stolz gab ich Touren durch das 12qm 
große Mietzimmer als wäre es eine 3 Zimmer Wohnung. 
Meine Großeltern lebten auf dem Land, bewirtschafteten 
einige Hektar Land und ächzten unter der korrupten Hand 
des  Regimes. Das Leben dort war hart. Für mich war der 
Bauernhof jedoch eine Erlebnisoase und das Sinnbild für 
Freiheit.

An die Verhängung des Kriegsrechts 1981 kann ich mich nur 
vage erinnern. Plötzlich fuhren Panzer durch die Straßen, 
es war Winter, der Schnee taute und die riesigen Laufrollen 
spritzen mich von unten bis oben nass. Rund 1,3 Millio-
nen Menschen verließen damals Polen. Die katastrophale 
Wirtschaftslage und die politische Unterdrückung zwangen 
viele Männer und Frauen, Arbeit im Westen zu suchen. Viele 
gingen in die Bundesrepublik Deutschland. So auch mein 
Vater. Räumliche Trennung und Kommunikationsschwie-
rigkeiten hinterließen irreparable Spuren. Viele Familien 
zerrissen. Alsich 13 Jahre alt war zogen wir nach. Letzter 
Rettungsversuch. Und der Beginn eines neuen Lebens-
abschnitts in einer kapitalistischen Gesellschaft. Was ist der 
Unterschied zwischen Kapitalismus und Kommunismus, 
lautet ein bekannter Witz aus der Zeit des kalten Krieges. 
Unter dem Kapitalismus beutet der Mensch den Menschen 
aus. Unter dem Kommunismus ist es genau umgekehrt. 

- Kinga Jarzynka
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Mensch genug  
Ich studiere aus Trotz. 
Nicht aus Sicherheit, 
sondern aus dem Wunsch, 
meinen Platz zu finden.

Zwischen: 
„Es kann doch nicht jede:r studieren.“ 
Und
„Um etwas zu sein, musst du Großes schaffen.“ 

Seitdem frage ich mich: 
Wer entscheidet eigentlich, 
welcher Mensch dazugehören darf? 

Was bedeutet Zugehörigkeit überhaupt, 
wenn man sich erst beweisen muss, 
um Mensch genug zu sein? 

- Lara Marie 

Wenn ich sage, mein Studium stresst mich,
bekomme ich oft nur ein genervtes Augenrollen.
„Wie kannst du Stress haben? Dir wird doch alles gegeben.“
Sätze, die ich höre, selbst aus dem engsten Umfeld, als 
würde mein Weg aus fremden Händen bestehen, als würde 
ihn jemand anderes für mich gehen.
Doch niemand hört die Gespräche hinter geschlossenen 
Türen, niemand sieht, wie ich arbeite, bis mein Körper müde 
wird, wie ich lerne, wenig zu wollen, um nicht zu viel zu 
sein.
Ja, ich habe Glück aber nicht ohne eigene Kämpfe. Meine 
Klasse umhüllt mich
wie ein leises Flüstern, das mich immer daran erinnert, wo 
ich herkomme. 

- Anonym



22 23

Liebes Tagebuch, 
ich dachte lange, es betrifft mich nicht 
kein Klassismus in meinem Blick, in meinem Licht. 
Vielleicht war es da, vielleicht auch versteckt, 
vielleicht hab ich’s einfach nicht gecheckt ? 

Ich sah die Menschen doch sah ich nicht genau, 
wer hat es schwer und wer lebt im Vertrauen? 
Geld, Kleidung, Worte, so schnell sortiert 
ohne zu merken, was dabei passiert. 

Jetzt seh ich’s klarer, Stück für Stück mehr 
erkenne ich die Unterschiede deutlich und schwer. 
Denn ‚normal’ ist nicht gerecht, 
und manches System läuft einfach schlecht. 
Auch ich hab Gedanken, schnell und bequem 
‚die stecken Menschen in Schubladen’ und da liegt das 
Problem. 
Nicht laut, nicht böse... eher ganz still 
doch genau das ist es, was ich nicht will ! 

Vielleicht braucht es Räume ... vielleicht mehr Zeit...  
mehr Mut, mehr Wissen, mehr Ehrlichkeit. 
Denn verstehen kommt nicht einfach von allein 
es beginnt dort; wo wir aufhören blind zu sein. 

Und vielleicht fängt es genau hier an` 
bei uns. so nah wie es nur sein kann.

- Leah Kruitzsch

Abitur, Studium, Leistung, als gäbe es keinen anderen Weg 
für mich, als müsste Erfolg beweisen, dass sich all die Er-
wartungen lohnen und nicht nur ich. Ein Studium war nie 
wirklich eine Frage, sondern selbstverständlich gedacht, 
als hätte man aus Chancen automatisch etwas „Großes“ 
gemacht. 
Also arbeite ich nebenbei, lerne weiter und funktioniere still, 
auch wenn mein Kopf manchmal längst einfach nur stehen 
bleiben will. Denn Druck klingt oft wie Motivation, bis man 
irgendwann versteht, wie sehr man sich selbst verliert, 
wenn Leistung über allem steht. 

- Lena
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- Lea Hilgendorff
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Zwischen Komfort und Akzeptanz

Jogginghosen sind mir vertraut und bequem. Jeder sollte 
doch tragen, was einem gefällt, oder? Durch Kommentare 
von Familie, Freund:innen oder Lehrer:innen wurde mir 
jedoch früh bewusst, dass Jogginghosen in der Gesellschaft 
oft mit Zuschreibungen wie „asozial“ oder „unpassend“ 
verbunden werden. Als Jugendliche entschied ich mich 
dennoch, mir und meinen Jogginghosen treu zu bleiben. In 
Schülerpraktika wurde kritisiert, dass diese Kleidung unpas-
send sei und ich sie nicht mehr tragen dürfe. Deshalb ziehe 
ich bei Praktika, Bewerbungsgesprächen oder im Restau-
rant seit einigen Jahren lieber gesellschaftlich akzeptierte 
Kleidung wie Jeans an. Durch diese Erfahrungen hatte ich 
häufig das Gefühl, dass nicht meine Fähigkeiten bewertet 
werden, sondern ob ich äußerlich in ein bestimmtes Bild 
passe.  

- Letizia Wüst

Nicht der Kontostand meiner Eltern ist mir geblieben,
sondern ihre Art, aus wenig etwas Großes zu machen. 
Selbstgebastelte Geschenke, lange vorbereitete Geburtsta-
ge, vieles war nicht gekauft, aber voller Zeit und Liebe.
Als Kind fühlte sich das selbstverständlich an.
Erst später habe ich verstanden, dass manche mit Über-
fluss aufwachsen, während andere lernen, Wünsche kleiner 
zu halten und Kreativität an die Stelle von Geld zu setzen. 
Vielleicht zeigt sich Klassismus genau dort: in den Dingen, 
die für die einen normal sind und für die anderen besonders 
gemacht werden müssen.

- Liane Hammer

Selbstverständlich habe ich ein eigenes Zimmer mit 
Schreibtisch. 
Selbstverständlich helfen meine Eltern bei den Hausauf-
gaben. 
Selbstverständlich gehe ich auf das Gymnasium. 
Selbstverständlich studiere ich. 
Dass dies für andere nicht selbstverständlich ist, war für 
mich nicht selbstverständlich. 

- Lina
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- Mareike Otten
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Während der Sitzung wurde ich immer nachdenklicher. 
Ich konnte mich irgendwann kaum noch auf die Inhalte 
konzentrieren, weil ständig Gedanken und Erinnerungen 
hochkamen. Mir wurde bewusst, wie sehr Herkunft Einfluss 
darauf hat, welche Möglichkeiten Menschen haben, wie 
sicher sie sich fühlen und wie selbstverständlich sie sich in 
bestimmten Räumen bewegen.

Nach dem Seminar bin ich zu meinen Eltern gefahren.
Dort musste ich weinen, weil mich diese Erkenntnisse so 
getroffen haben. Nicht nur wegen meiner eigenen
Erfahrungen, sondern auch wegen der Tatsache, dass 
soziale Ungleichheit noch immer so präsent ist und viele 
Menschen unbewusst davon geprägt werden.

Gleichzeitig hat mich das Thema so sehr beschäftigt, dass 
ich mittlerweile entschieden habe, meine Bachelorarbeit 
in diese Richtung zu schreiben. Gerade die Verbindung 
zwischen sozialer Herkunft, Klassismus und Sozialer Arbeit 
empfinde ich als unglaublich wichtig und gleichzeitig oft 
unterschätzt. 

- Anonym

Sie ist da.
Die Angst.
Die Angst davor, dass irgendwann irgendwas passiert, das 
viel kostet. Und dass dann eine Rechnung auf dem Tisch 
liegt, die ich nicht zahlen kann.
Bisher ist das noch nie passiert, aber … wer weiß?
Deswegen habe ich eine imaginäre rote Marke auf meinem 
Konto, die sagt „NICHT DARUNTER FALLEN!“.
Und das heißt oft: Doch kein Urlaub, doch keine neuen
Klamotten oder Schuhe (obwohl es nötig wäre) und sich 
doch nicht „mal was gönnen“.
Sie (die Marke) wandert zwar immer wieder nach oben und 
unten, aber…
Sie ist da. 

- Mattes Behrends

An vieles aus meiner Kindheit erinnere ich mich nicht mehr. 
Vielleicht, weil mein Körper manche Dinge lieber vergessen 
wollte. Ich weiß nur noch, dass Erwachsene oft Mitleid mit 
uns hatten und ich früh gelernt habe, auf alles zu achten. 
Mit neun kam ich in eine Pflegefamilie, die mein Zuhause 
wurde. Heute schreibe ich meine Bachelorarbeit und merke 
trotzdem manchmal, wie lange Herkunft in einem Men-
schen nachklingt. 

- Lisa Toprak

Manchmal habe ich das Gefühl, dass Menschen schon ein 
Bild von mir haben, bevor ich überhaupt etwas sage.
Als Person mit Migrationshintergrund werde ich oft unter-
schätzt oder anders behandelt. Nicht direkt offensichtlich, 
aber in kleinen Situationen merkt man es trotzdem.

- Majlinda Vejsa
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Ihr sagt, ich wäre eine von den Guten,
nicht so wie die anderen Ausländer, als müsste ich
mir Zugehörigkeit verdienen.

Ihr nennt mich integriert, ein Vorbild für „die anderen“, ohne 
zu merken, dass ihr mich nie wirklich als eine von euch 
sehen werdet.

Oft war ich die erste „ausländische Freundin“,
die erste Ausnahme, der Beweis dafür, wie „offen“ ihr seid.

Dabei bin ich auf dem Papier genauso deutsch wie ihr. 
Doch mein Gesicht, mein Name, mein Aussehen machen 
mich in euren Augen immer fremd.

Erst wenn ich etwas Gutes leiste, erst wenn ich in eure 
Schubladen passe, bin ich plötzlich „eine von euch“.
Ein Beispiel dafür, dass Integration funktionieren kann.

Als müsste ich euch erst beweisen, dass ich nicht das Bild 
bin all der Hetze und Vorurteile,
die tagtäglich über Menschen wie mich verbreitet werden. 

- Melda Özlek

Während meiner Ausbildung hat mein Mann die Elternzeit 
für unsere Tochter übernommen.
Das führte in unserem Umfeld immer wieder zu Irritationen 
und kritischen Nachfragen. Zum einen, weil er als Mann die 
Rolle übernommen hat, die gesellschaftlich oft noch eher 
Frauen zugeschrieben wird.
Zum anderen wegen unseres Migrationshintergrundes.
Teilweise wurde unterschwellig vermittelt, dass dieses
Familienmodell „ungewöhnlich“ oder „nicht passend“ sei.
Diese Erfahrungen haben mir gezeigt, wie stark gesell-
schaftliche Erwartungen, Geschlechterrollen sowie klassis-
tische beziehungsweise rassistische Zuschreibungen den 
Blick auf Familien und Lebensentwürfe beeinflussen können

- Mukaddes

Mein Name hat gereicht, damit aus Freundlichkeit Ableh-
nung wurde. Und mit diesem Namen wurde nicht nur „tür-
kisch“ verbunden. Da hing noch mehr dran. Arbeiterkind. 
bildungsfern. nicht akademisch. nicht passend. Menschen 
sehen dann nicht mehr mich, sondern ihre Vorstellung da-
von, wo jemand wie ich angeblich herkommt, wie jemand 
wie ich angeblich aufgewachsen ist und was jemand wie 
ich angeblich erreichen kann. Ich hatte mich nicht ver-
ändert.
Nur ihr Bild von mir.

- Murat Sakallioglu
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- Marie-Claire Giuletta Fischer
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Schon als Kind habe ich Ausgrenzung erlebt.
Obwohl ich bis zu meinem sechsten Lebensjahr bei
deutschen Pflegeeltern aufgewachsen bin und perfekt 
Deutsch sprach, wurde ich in der Schule oft auf meine
Herkunft reduziert. Wenn ich schlechte Noten in Diktaten 
hatte, las der Lehrer sie laut vor und sagte, das liege daran, 
dass ich „ein ausländisches Kind“ sei. Dadurch hatte ich früh 
das Gefühl, anders und weniger wert zu sein.

- Neval Gök

Nie musste ich mich oder mein Standing in der Gesell-
schafz hinterfragen, geschweige denn dafür kämpfen. Für 
mich war klar: Jeder Mensch ist gleich! Ich konnte und 
wollte einfach nicht verstehen, wie es da noch andere 
Weltanschauungen geben konnte. Heute verstehe ich, dass 
dieses Weltbild sowohl Ausdruck, als auch Spiegel meiner 
privilegierten Lebensweise ist und ich diese umfassend, 
regelmäßig und individuell reflektieren muss! 

- Nick Zellmer

Ich habe nie wirklich Geld gehabt. Weder als Kind noch 
jetzt als Erwachsener, was nicht schlimm war oder ist. Ich 
habe gelernt, was ich mir leisten kann und was ich brauche, 
aber vor allem worauf es wirklich ankommt. Mittlerweile bin 
ich Vater und kann meinem Sohn kaum einen Wunsch aus-
schlagen - paradox, oder? Wo ich doch mittlerweile weiß, 
worauf es wirklich ankommt...
Da sitzt der Klassismus doch noch tief im Habitus. 

- Oliver

Meine Eltern haben immer viel gearbeitet. Für sie stand fest, 
dass ich Abitur machen und studieren soll, damit ich es ein-
mal besser habe als sie früher. Durch ihre Arbeit haben sie 
mir ein Leben ermöglicht, in dem mir viele Wege 
offenstehen. Für sie bedeutete Geld vor allem Freiheit. 
Doch was bedeutet Freiheit eigentlich für mich?  

- Rosa Benten



38 39

Akademiker-Eltern. Haus, Garten und Auto. Der Talen-
tierte, der Schlaue und die Schöne. Gut erzogene Kinder. 
„Vernünftige“ Abschlüsse. Gepflegte Sprache. Die perfekte 
Familie. Das perfekte Leben. All diese Dinge wirken nach 
außen wie Sicherheit. Wie Erfolg. Wie Glück. Wie ein Beweis 
dafür, dass es jemand „geschafft hat“.
Aber was sagt das eigentlich über einen Menschen aus? 
Bloß nicht scheitern. Bloß keine Schwäche zeigen. Bloß 
funktionieren. Bloß perfekt sein. Irgendwann verschwimmt 
vielleicht die Grenze zwischen dem, was echt ist, und dem, 
was einfach nur gut aussieht. Vielleicht besteht Ehrlichkeit 
manchmal einfach darin, sich zu fragen, wer man ohne die-
se Rollen eigentlich wäre. Und vielleicht kann wahres Glück 
wirklich erst dann entstehen. 

- Samara Doğan

Jeder Mensch trägt Träume und Ziele in sich,  
doch nicht jeder startet mit denselben Chancen.  
Wenn ich sage, dass ich studiere, reagieren manche 
überrascht,  als würde man mir Bildung oder Erfolg nicht 
zutrauen, als würden mein Aussehen oder meine Herkunft 
mehr über mich sagen als meine Leistungen.  
Und als Frau höre ich oft: „In deinem Alter hatte ich schon 
Familie“, als wären Familie und Kinder das einzige Ziel einer 
Frau. 

- Samnit Nijjer

Heimat fühlt sich wie ein Spätsommertag an. Sie schmeckt 
süß und vertraut. Heimat riecht nach nasser Erde und Gras. 
Heimat fühlt sich leicht an, wie die Frühlingsbrise auf der 
Haut. Sie fühlt sich sicher an, nach Geborgenheit und 
Liebe.
Sie ist die Menschen in unserem Leben, die Freundin, die 
meinen Weg prägte und mir erstmals zeigte, was Freund-
schaft bedeutet. 
Heimat ist mein Bruder, der nach mir sucht, sobald er das 
Haus betritt und meine Schwester, die nicht aufhört zu 
reden, weil sie weiß, dass ich sie höre. Es sind die Straßen 
meiner Stadt und all die Abkürzungen die ich kenne. Für 
viele Menschen ist sie ein Privileg. Sie gehört zu mir, aber 
ich nicht ganz zu ihr. Ich bin von dort, ich bin von hier. Ich 
bin nicht dort, ich bin nicht hier. Ich habe zwei Namen, die 
sich treffen und trennen. Ich habe zwei Sprachen, doch ich 
vergaß in welcher ich träumte. 

- Zainab

Ich lernte Deutsch schnell. Nicht, weil ich es wollte. 
Sondern weil jemand verstehen musste. Schon in der 
Grundschule übersetzte ich für meine Eltern beim Arzt, bei 
Formularen und Elternabenden. An einem Satz erinnere 
ich mich bis heute: „Ich sollte lieber die Schule abbrechen“. 
Später übersetze ich ihn meinen Eltern. In einer Sprache, 
die sie nur durch mich verstanden. Als würde man mir 
weniger zutrauen, nur weil Bildung für andere selbstver-
ständlich ist. 

- Zeira
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- Nalin Ismail
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Zwischen Haltung und Hülle
Hot genug für Privilegien?

Sie erzählte, dass sie häufig erlebt, bevorzugt zu werden, 
weil sie gut aussieht. Ganz ruhig, fast sachlich. Ohne sich 
darüber zu definieren, eher als Beschreibung einer Er-
fahrung und Selbsteinschätzung. Dennoch beschäftigte es 
mich. Nicht, was sie sagte, sondern was es in mir auslöste.
Die Frage, ob ich selbst in solche Muster hineingelesen 
werde, ob ich davon profitiere oder nicht und dieses unan-
genehme Gefühl, das darin eingebettet war. 

Vielleicht liegt genau darin etwas Typisches für Klassismus 
und seine Verschränkungen. Niemand bleibt außen vor. 
Wir sind alle Teil des Vergleichs, der Einordnung, der stillen 
Bewertung. Ihre Aussage machte etwas sichtbar, das sonst 
selten ausgesprochen wird: dass Körper sozial gelesen wer-
den. Nicht theoretisch, sondern hautnah. Bei dir, bei mir, bei
uns. 

Ich glaubte, es wäre mir größtenteils geglückt. Mich nicht 
über mein Aussehen zu definieren, nicht zu stark darauf zu 
reagieren, wie ich wahrgenommen werde, sondern eher 
darüber, wer ich bin, wie ich denke, wie ich anderen begeg-
ne. Wie frei ich in dieser Selbstentfaltung und -gestaltung 
tatsächlich bin, bleibt offen. Heute frage ich mich, ob diese
Freiheit überhaupt möglich ist. Oder ob wir, selbst in der ei-
genen Entscheidung, in einem System von Blicken, Normen 
und Zuschreibungen standen und stehen, welches längst 
wirkte, bevor wir in der Lage waren uns zu positionieren. 

Ich gebe mir Mühe, so zu sein, so zu denken, so zu fühlen 
und so auszusehen, wie ich es selbst möchte. Nicht so, 
wie Erwartungen es vorgeben, nicht so, wie es besser an-
kommt, sondern so, dass es sich für mich stimmig anfühlt 
und echt. Ob es gelingt oder ob ich es mir nur wünsche? 
Wer weiß das schon. Vielleicht bedeutet Freiheit nicht,
außerhalb dieser Blicke, Normen und Zuschreibungen zu 
stehen, sondern zu merken, dass man gerade durch sie 
hindurch denkt. 

- Eine persönliche Annäherung



44 45

- Feenke
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